原谅我直接从最后说起。因为他要毕业了，而我还得呆在这一年。六月，实在不是什么清爽的日子。今年更是格外闷热。教室里的吊扇吹的呼啦啦作响，老师在黑板上哇啦啦讲题。我撇过头去，手掌撑在下巴上，视线越过走廊、一块空地上两棵高大的树，从微拉开的窗帘往里瞧。斑驳的人影映在窗户上，瞧得清他是抬着头的。手指转动——他应该是在转笔——我知道他有这个习惯。一开始很高兴，因为有着和他一样的小动作，私下里又偷偷学了几种方式，才达成他那种笔灵活留连于各个手指头。...